私は小学校三年の一学期でその学校を転校したから、いまどうしてるかよくわからない。

一年のクラスで、背が小さい順三人なのでした。とにかく不動のちび三人。学校の帰り道にあるこの家で遊ぶときも、ちびだからというので損な役割しか来なかった。私は三月生れで、女子では一番小さい（幼い）ので、どうしたって損である。

怒ったのはその子よりひと月だけ下の女の子だった、私だって来月７才になるのにこんな仕打ちを受けるいわれはない！もうあのこのおうちでは遊ばない！かんかんである。

仲が良かったからか、損な目にあって怒っているのは同じだからか、三人で砂場を掘ったりして遊んでいた。

一年最初のころ、私はブランコが漕げなかった。一生懸命教えてくれたのもこの子達で座って漕いで、ぴょんと飛び降りるまでに上達したけどあまり飛べなかったのでブランコが戻ってごちんと頭を打つのも防いでくれた。

私にとって純粋な友達は、小さい自分ではこの子たちだけだ。高校以上になると話が違うが。